Maria Popova từ trang web brainpickings.org đã chia sẻ một vài những cuốn sách cô yêu thích nhất liên quan đến những giấc mơ.
“Trái Đất sẽ nặng nề và mờ đục nếu thiếu những giấc mơ”, nhà văn Anaïs Nin đã viết vào nhật ký của mình năm 1940. Dưới đây là 6 cuối sách khám phá cách những giấc mơ ảnh hưởng đến cuộc sống của bạn – từ những cuộc rong chơi về đêm của vô thức đến trạng thái khi bạn có ý thức.
The Interpretation of Dreams của Sigmund Freud
Vào năm 1895, nhà tâm lý học tiên phong cực kỳ hứng thú với những đặc trưng tâm lý của giấc mơ. Sau khi ấp ủ ý tưởng của mình trong ba năm ròng, ông bắt đầu viết ra luận văn chuyên đề The Interpretation of Dreams – một nhiệm vụ ‘làm rõ những quá trình bên dưới sự kỳ lạ và bí ẩn của những giấc mơ, và suy luận từ những quá trình ấy bản chất sự xung đột hay hợp tác của năng lực tâm lý ảnh hưởng đến những giấc mơ của chúng ta.’
Khi cuốn sách được ra mắt vào năm 1900, lý thuyết của Freud gặp phải nhiều nghi hoặc và ý kiến trái chiều. Tác phẩm phải mất tám năm để đưa ra in 600 bản, và Freud chỉ nhận được $209 từ bản thảo đã được biên tập. Nhưng khi ông được mọi người biết đến, cuốn sách cũng dần trở nên nổi tiếng. Cuối cùng, The Interpretation of Dreams trở thành một trong những tác phẩm nghiên cứu chuyên sâu nhất về lĩnh vực này, cùng bảy lần tái bản khác nhau cho đến tận nay.
Dù qua một thế kỷ với nhiều thử thách trên những lý thuyết Freud đưa ra, bản thảo nền tảng này chính là chất xúc tác mang lại lợi ích cho cộng đồng khoa học trong việc nghiên cứu giấc ngủ, sự nhận thức và những quá trình minh họa cho vô thức. “Mỗi giấc mơ,” Freud viết, “sẽ tiết lộ chính nó như là một cấu trúc tâm lý, đầy ý nghĩa, và là một cấu trúc có thể được phân bổ cho một vị trí cụ thể trong những hoạt động tâm lý khi chúng ta thức tỉnh.”
David the Dreamer của Ralph Bergengren
Một thế kỷ sau khi tác phẩm của Freud cuối cùng cũng nhận được sự quan tâm của đông đảo mọi người, một nhà thơ trẻ em, nhà văn hóm hỉnh Ralph Bergengren người Mỹ ra mắt tác phẩm dành cho thiếu nhi về những giấc mơ. Nhưng điều làm cho cuốn sách này đặc biệt hơn hết là cách nó được minh họa bởi một người họa sĩ và nhà văn Úc, Tom Seidmann-Freud – cô cháu gái tài ba và đặc biệt của Freud, sinh ra với tên Martha, Tom đã về sau lấy tên nam và bắt đầu mặc đồ nam ở tuổi 15. Một họa sĩ cực kỳ tài năng, và sau cô trở thành người tiên phong của phong trào Nghệ thuật Mới tại Đức trước khi tự sát ở tuổi 37. Sau khi được công bố nhiều năm, ấn bản hiếm có và tuyệt vời này đã chiếu sáng tài năng của người phụ nữ với cuộc đời ngắn ngủi – mà cũng giống như câu chuyện của Bergengren kể, như những giấc mơ – nối sự lạ lẫm và vẻ đẹp lại với nhau.
The 24-Hour Mind của Rosalind D. Cartwright
Ít có nhà khoa học nào đã nỗ lực minh họa một phần ba còn lại của cuộc sống khi chúng ta vô thức như nhà nghiên cứu giấc ngủ Rosaline D. Cartwright tiên phong. Hơn 50 năm, cô dành để nghiên cứu trí não của chúng ta làm gì về đêm và chúng ảnh hưởng như thế nào đến thể chất, kiểm tra qua chính trải nghiệm của mình, chỉnh sửa và mở rộng dựa vào lý thuyết của Freud và Jung. Điều đặc biệt hơn nữa là ở thành tựu của Cartwright trên mối quan hệ giữa giấc ngủ và sự trầm cảm, cô đã giám định cách một giấc ngủ ở trạng thái REM (ngủ sâu) có thể giúp chúng ta thiền định những tâm trạng tiêu cực của mình.
Me…Jane của Patrick McDonnell
Trong sách hình tuyệt vời này, họa sĩ hoạt hình người Anh, tác giả và người bảo vệ quyền động vật Patrick McDonnell đã ghi chép những năm tháng đầu đời của nhà nghiên cứu động vật linh trưởng Jane Goodall – một nhà khoa học đã vượt qua những chướng ngại lớn về văn hóa để cách mạng hóa sự hiểu biết của chúng ta về nhận thức của động vật. Những hình vẽ minh họa trìu mến của McDonnell sẽ kể cho bạn một câu chuyện ấm áp cách một hạt mầm chúng ta gieo khi còn trẻ sẽ nở hoa như thế nào, dưới những tia nắng tốt bụng của sự tận tụy sâu sắc, đến cái hiện thực của một cuộc sống đầy ý nghĩa.
Dreamland: Adventures in the Strange Science of Sleep của David K. Randall
Một thế kỷ sau khi Freud chứng minh những giấc mơ là một chủ đề nghiên cứu đáng giá, nhà báo David K. Randall đã theo dấu sự tiến hóa của khoa học dựa trên những thành tựu của Freud để xây dựng một cái nhìn chuyên sâu hơn cách não bộ chúng ta hoạt động khi ngủ và chúng ảnh hưởng như thế nào khi ta thức. Randall đã không thực sự hiểu về những giấc mơ khi anh ‘va chạm’ với nó – sau khi anh đạp vào một bức tường do ngủ mớ, anh bắt tay vào làm sáng tỏ ‘phần bị bỏ qua lớn nhất của cuộc đời bạn và cách nó ảnh hưởng đến bạn kể cả khi bạn không có vấn đề gì trong giấc ngủ.’ Từ cách giới tính sẽ phân biệt những giấc mơ đến vì sao chúng ta có ác mộng, anh giải thích những khía cạnh khoa học đằng sau sự phong phú của vô thức về đêm, thể hiện sự tiến bộ nhanh chóng của khoa học sau thành tựu của Freud, và chúng ta đã hiểu thêm được điều gì về những điểm mờ này.
The Dream of a Common Language của Adrienne Rich
Bộ sưu tập những bài thơ mạnh mẽ này về tình yêu và sức mạnh bắt nguồn từ tác giả của chính nó – một nhà thơ, nhà văn và nhà hoạt động vĩ đại Adrienne Rich, người đã sống không nao núng trước chủ nghĩa lý tưởng của mình và tạo ra một không gian chia sẻ nghệ thuật của cô cho những giấc mơ.
Tác phẩm Rich lần đầu ra mắt sau khi cô công khai đồng giới vào năm 1976, hai thập kỷ trước khi cô trở thành người đầu tiên, cho đến ngày nay, và là duy nhất từ chối Huy chương Danh dự Nghệ Thuật. Cô đã phản đối trong cuộc biểu tình của mình chống lại sự hiện hữu của nhiều thế lực độc quyền và kế hoạch của chính phủ để ngưng trợ vốn cho Quỹ Nghệ Thuật Quốc Gia. Để cảm nhận một chút hương vị của thiên tài nghệ thuật Rich, bạn có thể đọc một đoạn trích thơ của tác phẩm bên dưới:
POWER
Living in the earth-deposits of our history
Today a backhoe divulged out of a crumbling flank of earth
one bottle amber perfect a hundred-year-old
cure for fever or melancholy a tonic
for living on this earth in the winters of this climate
Today I was reading about Marie Curie:
she must have known she suffered from radiation sickness
her body bombarded for years by the element
she had purified
It seems she denied to the end
the source of the cataracts on her eyes
the cracked and suppurating skin of her finger-ends
till she could no longer hold a test-tube or a pencil
She died a famous woman denying
her wounds
denying
her wounds came from the same source as her power.
Theo TED / Maria Popova