“Ever since my mom died, I cry in H Mart.”
Một câu mở đầu thật hay cho cuốn sách ngoại văn “Crying in H Mart”. Được xuất bản tháng 04/2021 và dần gặt hái được nhiều sự quan tâm của cộng đồng đọc giả Châu Á, sách kể về nỗi đau mất mẹ của tác giả Zauner và cách cô tái hiện sự hiện diện của mẹ mình.
Là con của người bố da trắng và người mẹ Hàn tại vùng quê Eugene, bang Oregon, Zauner cảm thấy gần gũi với mẹ khi cả hai đi mua sắm và ăn uống cùng nhau.
Cô chia sẻ những hồi ức đáng quý khi mẹ và mình dạo quanh các hành lang của siêu thị H Mart, siêu thị Châu Á và khu vực ăn uống nơi cô lần đầu được ăn kimchi, bánh gạo và canh tteokguk, một miếng thịt bò và súp bánh gạo.
Tuổi thơ Zauner cứ nghĩ rằng tính của mẹ hơi thờ ơ và xa cách, nhưng thật ra “thức ăn là cách mẹ tôi thể hiện tình thương của bà.”
Khi còn là một cô gái, Zauner cùng mẹ bay về Seoul, Nam Hàn, nơi Zauner gặp các cô và bà ngoại và ăn mừng bằng những buổi tiệc gia đình ấm cúng.
Khi Zauner vào độ tuổi 20, cô chuyển từ Philadelphia về nhà tại Oregon để chăm sóc mẹ và căn bệnh ung thư.
Giây phút cô nhận ra mẹ ngày càng chậm và đau đớn, cô nhớ về những thăng trầm trong cuộc sống, thường là những câu chuyện trong các buổi ăn với gia đình và bạn bè.
Sau khi mẹ mất vào năm 2014, Zauner chật vật để chấp nhận sự thật.
Cô viết rằng:
Maybe we hadn’t tried hard enough, hadn’t believed enough, hadn’t force-fed her enough blue-green algae.
Sách ngoại văn “Crying in H Mart” tuy vậy lại không kết bằng một nốt nhạc buồn.
Dẫu cho nỗi mất mát này, tác giả Zauner nâng niu những ký ức về mẹ tại chính nơi họ chia sẻ nhiều niềm vui và mất mát nhất: siêu thị H Mart.
Theo Henry Carrigan
Đăng ký nhận cập nhật qua email mỗi khi có bài viết mới.